Я — корова

 

Говорят, каждый человек похож на какое-то животное. И в самом деле, смотришь на прохожих и думаешь: этот похож на гуся, та — на кошку, еще кто-то — на кобру. Интересно, кого же напоминаю людям я? На протяжении жизни разглядеть в себе черты какого-то конкретного животного не удавалось. Потому что со стороны виднее. Но никто не признавался, кого же из представителей фауны я напоминаю.

Самостоятельно создавала в мечтах животный прототип. После рождения детей хотелось быть кенгуру. Но не простым, а очеловеченно-модернизированном, с застежкой-змейкой на животе. Не нравится взгляд какой-то т ет и-мот и — младенца в мешочек, змейку застегнула и совесть чиста.

Иногда хочу стать ящерицей. В первую очередь из-за способности этого существа к регенерации. Но только, чтобы сбросить можно было не один лишь хвост, а что захочется. Вот заболит что-то — взяла и сбросила. А на месте старой руки, зуба или сердца вырастает новое. Без боли, крови и медицинского вмешательства.

Мой малой выпил три литра кока-колы

Чем дальше, тем чаще хочется быть черепахой. Сижу себе порой и представляю, как мой скелет расширяется и роговеет, образовывая панцирь. Меня подгоняют, а я не могу. Природа наделила меня медлительностью. Что-то требуют, а я втягиваю голову в панцирь — и все мне фиолетово.

А недавно мой малой на протяжении дня выпил три литра кока-колы. Возникли проблемы. Пошла в клинику. Люди в белых халатах страдали от жары и не хотели давать направления на анализы. Зато меня наконец идентифицировали. Дородная пожилая врачиха, которая почему-то называл меня "мамашей ", в конечном итоге утомленно прибавила, что я — "корова".

В горячем воздухе вдруг запахло специями и индийским чаем. Представились десятки коров, неспешно объедающих больничные занавески, пожирают медицинские карточки и истории болезней.

Я с облегчением улыбнулась: наконец какая-то определенность. Со стороны ж виднее.

×