Для новоприбывшего город Бершадь Винницкой области начинается с небольшой промзоны возле автовокзала - спиртзавода 1851 года постройки, пивзавода, частично работающей сельхозтехники. Мостом через реку попадаю в центр. В воскресенье здесь раскинулись базарные палатки. Площадь заставлена автомобилями.
Сворачиваю в одну из узких улочек. Попадаю в частный сектор - еврейский квартал. В начале ХХ в. здесь жило более 7 тыс. евреев. Сегодня - 30. Еще около 70 жителей называют себя евреями по происхождению.
"Перед войной уже насчитывалось чуть больше 4 тысяч евреев. Люди ехали в города, учиться. Советская власть открыла для еврейской молодежи возможности вступать в учебные заведения. Особенно много вступало в медицинские, политехнические вузы", - рассказывает 65-летний Ефим Выгоднер, председатель еврейской общины. Говорим с ним и еще с несколькими членами еврейской общины в подвальном помещении 200-летней синагоги среди еврейского района. Зимой здесь теплее, чем в большом зале наверху. В подвале также собираются по пятницам на молитву.
"Во время Второй мировой войны в Бершади было гетто, - продолжает за длинным столом Ефим Михайлович. - С румынских Буковины и Бессарабии в город пешком пригнали 20 тысяч евреев. В квартиры набивалось десятки людей. Кто не успевал занять себе нары, спал на земле. Возникали антисанитарные условия. Люди начали болеть, погибали от тифа, голода. Так умерло больше половины евреев в первую зиму войны.
Бершадский район по Южном Буге был разделен на румынскую и немецкую зону оккупации. Румыны не расстреливали. Под ними оказалась сама Бершадь. Евреи с немецкой зоны пытались убежать сюда через реку ".
Читайте также: "Польща - наче й своє, але не своє" - близько третини мешканців Довбиша мають "карту поляка"
Под стеной за столом сидит украинка Александра Мельник. Ее дед спас евреев от расстрелов. За это получил звание Праведника мира от мемориального комплекса истории Холокоста "Яд-ва-Шем" в Иерусалиме.
"Моя семья из села Тырловка. В соседней Терновке жило много евреев. Там было 2 массовых расстрела, - говорит женщина. - Дедушка ездил в Терновку на базар. Заезжал конем к деду-кузнецу Киве. Тот имел 5 детей. Наши семьи дружили. И вот дед Кива раз пожаловался: "Нам приходит конец, будут расстреливать". Дед сказал: "Вы не бойтесь. Я вас заберу". Так и перевез их конем к себе в Тырловка. Соломой сверху прислал. 3 их детей забрала другая украинская семья. Затем они переехали в Израиль. Долго с нами общались и общаются до сих пор".
После войны Бершадь пережила 2 большие волны эмиграции: в 1970-х, когда позволили выезжать в Израиль, и в годы развала Советского Союза. 1993-го здесь осталось около 400 евреев.
"И сейчас каждый год кто-то новый в районе выезжает, - добавляет Ефим Выгоднер. - А кому-то тяжело покинуть насиженное место. Вчера разговаривал с женщиной из Тростянецкого района. Сын - в Израиле. Она ездит нянчить внука. Но морально ей там тяжело. Хотя осталась в Украине одна. Но здесь знакомые, подруги. А там не с кем поговорить. Встречалась в Израиле с разными людьми, переехавшими. И они очень скучают по Украине".
"У меня сестра в Израиле, внучка и внук. Провела там 2 месяца. Все время тянуло в Бершадь", - добавляет с другого конца стола 81-летняя Бруха Фельдман.
"А моя профессия там не котируется. Я - фотограф. И привык к Бершади. Меня здесь все люди знают, все села, - говорит Яков Склярский, 61 год. - Вот поехала отсюда учительница. Учителем там уже не сможет работать, языка не знает ".
"Поехали врачи. И работали, как я - мыла, убирала, стирала", - добавляет социальный работник 67-летняя Лидия Грабовская. Еще одна украинка здесь.
Читайте также: "Что вы пристали? Ему уже жениться надо" - как живут ромы Виноградовщины
Ефим Михайлович передает на другой конец стола бутерброды с плавленым сыром и шпротами. Заливает кипятком пакетик чая в одноразовом стаканчике.
"Сейчас в Бершади невозможно соблюдать кошерные правила питания, - объясняет он. - Нет кошерного забоя животных. У нас кошерный стиль - хотя бы не употреблять свинину и не смешивать за столом молочное и мясное.
Мы не консерваторы. Это ортодоксы строго придерживаются кашрута - законов питания. Не едят мясо животных, у которых нет специального жвачного аппарата и раздвоенных копыт. Можно есть говядину, баранину, овцу, козу, птицу. А кроликов и зайцев нельзя. Рыбу можно только покрытую чешуей. Разрешено есть шпроты и сельдь ".
Через час все выходят на улицу и медленно расходятся в разные направления по домам.
Синагога - единственный глинобитный еврейский храм, сохранившийся в Украине. Имеет неровные побеленные стены и старые окна на уровне 2 этажа.
"Вся мебель, надписи на стенах сохранились, - Ефим Михайлович достает из кармана ключи, поднимается по высоким ступеням к двери в центральный зал. - Думаю, синагога стоит, потому что была не в самом центре. А центральную синагогу при Сталине разрушили. Хотя в то время там уже был дом культуры. Однако сказали, как это посреди города стоит еврейская здание ".
Выгоднер щелкает внутри выключателем. Комнату заливает слабый свет. Внутри холодно, как на улице. Потолок подперт балками. Посреди зала на возвышении лежит рулон торы длиной с метр. Стены украшены надписями на идише, висит несколько флагов со звездой Давида. Рядами выставлены столы и скамьи.
"Самый молодой человек, кто сюда приходит, имеет 45 лет. Если не учитывать 13-летнюю Алину. Она приходит с бабушкой", - говорит Ефим Михайлович. - Великие праздники нам помогают отмечать религиозные организации и фонд "Хесед Эмуна". На Песах, то есть Пасху, присылают 2 мальчиков из-за рубежа, которые учатся в духовных школах. Арендуем комнату в кафе. Под их наблюдением украинцы готовят какие-то салаты. Нам присылают кошерные израильские вина, соки, мацу. Иногда - мясные консервы. За столом ребята проводят ритуалы, что как говорить и делать. От "Хесед Эмуна" также еженедельно собираемся в синагоге. Ставим водичку, сок, печенье, бутербродики. И общаемся", - мужчина закрывает двери и выходит на крыльцо.
С Михаилом Выгоднером идем через еврейский квартал. Невысокие дома стоят почти вплотную друг к другу. Часть вот-вот рухнет. На некоторых висят таблички о продаже.
"Говорят, евреи - богачи. Нет. Тут такая бедность была до революции. Жили в маленьких домиках на 2 комнаты с кучей детей, - продолжает Ефим Михайлович. - В 1960-х не помню здесь ни одной украинской семьи. Кроме наших соседей, бездетных супругов, прибывших откуда-то. В 1980-х уже половину домов заселили украинцы. Евреи уезжали, жилье продавали за 2-3 тысячи долларов. Сколько их здесь сегодня? - Выгоднер начинает вспоминать, называя всех поименно. - Выходит, только в 4 домах остались".
Райцентр Бершадь имеет 13 тыс. населения. До границы с Молдовой - 100 км. 1827-го в городе построили первый в Украине сахарный завод. Сегодня он не работает. С больших предприятий остался спиртзавод. Говорят, его вскоре должны закрыть.
1 
79692
Комментарии