"Буду оставаться львовянином до смерти" - 100 лет назад родился писатель Станислав Лем

12 сентября 1921 года во Львове, в зажиточной семье поляков еврейского происхождения, родился будущий писатель-фантаст и философ Станислав Лем. Считают, что на самом деле Лем родился 13 сентября но из-за суеверного отношение к числу родители записали датой именно 12-е.

Мать была домохозяйка и занималась начальным образованием сына. Отец-врач обеспечивал семью. Жили в трехэтажном доме на ул. Браеривськой - теперь Богдана Лепкого, неподалеку от собора Святого Юра, университета и иезуитского парка - теперь им. Ивана Франко.

С детства Станислав часто болел ангинами, бронхитами, мучала метаморфопсия - искажение зрительного восприятия. Но родители делали все возможные для единственного сына. В 4 года научили его писать.

"Первое письмо я написал отцу из Сколе, куда поехал с матерью, - вспоминал писатель. - Сообщение лаконичное, о самостоятельном испражнении в настоящем сельском кльозете с дыркой в ​​доске. Но я скрыл, что тогда у меня выпали туда ключи хозяина".

Сам парень рос непоседливым. Чтобы накормить отец должен был развлекать его открыванием и закрыванием зонтика. Когда оставался без присмотра искал и ел все сладости, которые находились дома. Любил кофейные карамельки, обрезал понемногу ножом выпечку, а "орудие преступления" прятал. С отцовского ящика с деньгами тянул шоколадки, которые тот привозил из Варшавы. Повзрослев влюбился в халву.

"Манила кондитерская Людвига Залевского, - писал в "Высоком замке" о заведении на Академической. - Нигде в мире не видел витрин, украшенных с таким размахом. Как будто большая сцена, на которой несколько раз в год менялись декорации. Словно бы Рубенсы кондитерства воплощали на ней свои фантазии. Особенно перед Рождеством и Пасхой. За витринами возникали чудеса, застывшие в миндальной массе и шоколаде".

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Станислава Лема в последние годы жизни мучил диабет

Много в детстве переживал из-за "несчастной любви".

"Сначала была Миля, наша прачка. Мне было лет пять, и согласно тогдашним обычаям, я немедленно собирался жениться, - вспоминал Станислав Лем. - Потом я влюбился в учительницу с начальной школы. Однажды она избила моего соседа по парте. Когда было 8 лет, неожиданно придя на кухню, отец захватил меня за щипание задка нашей служанки. Смущенно, он только сказал: "Ой, простите!" - и сразу же вышел".

Учиться родители отдали мальчика в гимназию имени Кароля Шайнохи. Там изучал математику, историю, географию, физику, латинский и польский языки. На уроках последнего писал очень хорошие произведения за что учительница никогда не вызывала к доске. Пользовался этим и плохо учил уроки. Как-то не смог связать тему со своими интересами. Списал описание Венеры из книги профессора Выробека. В воспоминаниях констатировал, что началом его карьеры писателя стал обычный плагиат. Также в гимназии посещал уроки военной подготовки, где по воспоминаниям накануне Второй мировой готовили скорее к Франко-Прусской войне 1870-го.

Детство Лема во Львове было счастливым. Обожал посещать Высокий замок, парки, кондитерские, кафе, аттракционы с развлечениями, кино, автомобильные гонки. Весной 1939 года сдал выпускной экзамен в гимназии и готовился продолжить обучение в политехе, поскольку увлекался изобретательством и конструированием, хотел стать ученым.

Однако вскоре началась Вторая мировая война. Польшу атаковали немецкие и советские войска. С их приходом завершилась беззаботная жизнь. Семья Лема выжила во время Холокоста. После войны вместе с ней покинул Львов навсегда но несмотря на это, всю жизнь называл себя львовянином.

Больше о Станиславе Леме читайте в журнале "Країна"

×