"Благодарю украинскую женщину Марию, которая вынесла меня из рук смерти", - писал белорусский писатель Василь Быков в романе "Мертвым не болит".

В 1944 году его тяжело ранили в бою у села Большая Северинка вблизи Кировограда - сейчас Кропивницкий. Будущего писателя выходила в доме местная селянка. Товарищи в степи нашли только планшет лейтенанта Быкова. Сообщили родным, что погиб смертью храбрых.

- В 1980-х классик белорусской литературы приезжал на Кировоградщину. На братской могиле возле Большой Северинки до сих пор высечено "Василь Быков", - рассказывает литературовед, писатель Михаил Слабошпицкий, 72 года. Представляет три романа Василя Быкова. На украинском в издательстве "Знание" вышли "Знак беды", "Альпийская баллада" и "Мертвым не болит".

- Во времена моей молодости было плохим тоном не читать Василя Быкова, - продолжает Слабошпицкий. - При господстве советской идеологии он был едва ли не самым смелым литератором. "Мертвым не болит" я прочитал в 1966-м на русском в московском журнале "Новый мир". Тогда не имел представления, каких цензурных купюр испытывали произведения Быкова.

Впервые полная версия романа вышла в 2014-м.

"Мертвым не болит" на украинский перевела 77-летняя Татьяна Кобржицкая. Литературовед, дочь солиста Львовской оперы Вячеслава Кобржицкого в 1960-х вышла замуж за белорусского критика Вячеслава Рагойша. Живет в Минске. Преподает на кафедре украинистики Белорусского государственного университета.

- "Мертвым не болит" самое биографичное произведение Василя Быкова, - рассказывает Татьяна Вячеславовна. - Эпизоды послевоенного СССР чередуются с окопной правдой. Кировоградская операция, 1944 год. Раненого лейтенанта отправляют в тыл врага, должен конвоировать трех пленных немцев. Двое из них теряет, наталкивается на немецкую танковую часть. Его снова ранят. После войны боль не исчезает. Приезжает в Минск на 20-летие Победы. Не может поселиться в отель, потому что в город наехала партийная номенклатура. Остро реагирует на формальное отношение к празднику, в котором настоящие ветераны остались ненужными.

Рядовой читатель может подумать, что книга о боли военного, заслуги которого не признают. Быкову не это болит. Хочет показать отношение к человеку в СССР.

Думает о тех недостатках в системе, которые позволили этой ужасной войне забрать столько жертв. Недостатки командования, которые он видел глазами молодого лейтенанта, продолжает замечать в мирное время. Приобретают все больший размах. Несмотря на развенчание культа Сталина, общество не хочет совершенствоваться. Это одна из первых книг, которая успела эту проблему зафиксировать. Потому что понятно - времена менялись, и советское руководство не хотело эту правду показывать на полную. Писатель подходил к гуманизму не из идеологических позиций, а из общечеловеческих.

Василий Быков умер в 2003-м. Последние годы жил в политической эмиграции за рубежом. Резко критиковал режим Александра Лукашенко, попытки восстановления союза Беларуси с Россией. На родину литератор вернулся за месяц до смерти.

Восемь последних защитников белорусской независимости скрываются в лесу

- Василь Быков не раз признавался в том, что к Украине у него самые трогательные чувства, - рассказывает литературовед Владимир Панченко, 64 года.

- В 1995 году я обратился к Василию Владимировича через посла Украины в Беларуси Владимира Желиба. Бывший кировоградец передал просьбой предоставить для перевода и публикации в кировоградском журнале "Башня" новые рассказы. И вскоре Быков переслал мне несколько последних произведений. Некоторые из рассказов перевел я. Некоторые - вдвоем с доцентом Кировоградского пединститута, белоруской Лилией Смольяновой.

А еще было письмо от Василя Быкова, датированное 27 октября 1995 года: "Украина для меня (и особенно Кировоград) - вторая родина, самая дорогая земля, на которой мне хватило бедствия в самые трудные времена. Жаль, что и сейчас, спустя 50 лет, на ней мало счастья (как, впрочем, и в Беларуси). Но надеемся..."

Больше всего меня задел рассказ "На черных лядах", в котором говорилось о последних днях Белорусской Народной Республики в 1920 году.

Восемь последних защитников белорусской независимости скрываются в лесу. Без права на смерть в открытом бою, поскольку их тела распознают большевики, после чего накажут еще и родню каждого из них. Командир решает, что все они должны добровольно расстаться с жизнью, а тот, кому суждено быть последним, закопает тела погибших и затем сам тоже застрелится где-то в лесной чаще.

Так и происходит. Только погибают все-таки не восемь, а семь. В последний момент командир оставляет живым подростка Володьку. Автору важно, чтобы оставалась надежда на эту самую отчаянную белорусскую свободу.

По рассказу "На черных лядах" создали радиоспектакль, который не раз звучал в украинском эфире.

×