Писать колонки о жизни, когда совсем рядом длится бессовестная война, как-то стыдно. Потому напишу о смерти. Недаром же говорят, что смерть — это одна из форм жизни. Впрочем, как и воспоминания, наверное.
Несколько дней тому назад мы с братом решили потратить один день нашего коротенького свидания на сентиментальное путешествие. Четыре года тому назад в глухом селе на Житомирщине умерла наша бабушка, после которой остался яблоневый садик, ветхий дом и хлев. Умерла — и будто забрала с собой наш мир детства, который пах папировками, парным молоком и скошенной отавой.
Пах летними каникулами и удивительными сельскими друзьями. Одного из них звали Олегом. Он не читал книжек, не любил футбол и не игрался солдатиками. С ним не было о чем говорить, кроме коров и свиней. Может, еще иногда о мопедах. От столкновения этих разных миров возникала странная дружба, которую я до сих пор не могу забыть. Это был обмен энергиями на каких-то невидимых уровнях.
Он не читал книжек
И вот мы пошли на кладбище, где уже на этот момент у нас больше знакомых, чем в полумертвом селе. Бабушка Стася с прабабушкой Теклей были на месте. Соседи тетя Леня и дядя Франек умерли с интервалом в две недели в прошлом декабре. На их могилах стояли черные металлические кресты.
Рядом была свежая могила с таким же скромным крестом, но без надписи. На ней лежали венки, на одном из которых написано "Крестнику от крестных отцов". Я почему-то сразу почувствовал, кто здесь лежит. Не знал, а именно почувствовал, потому что такие вещи дарятся как озарение. Как оно и было тогда, в детстве — на невидимых уровнях.
— Это Олег, — сказал я брату.
И не было ни души, чтобы спросить. Ни одной души на весь мир.
Комментарии
4