У вівторок під обід чоловік середніх років біля сцени на столичному майдані Незалежності слухає пісню "Я свободен" гурту "Арія". Знімає з правої ноги кросівок, потім — шкарпетку й викручує. Взувається. По щоках стікають краплі дощу.
Біля намету з поліетиленовим пакетом ходить 51-річний Віталій Братюк. Коли починається дощ, виймає із пакета картуза й одягає. Каже, продає автозапчастини до вантажівок на авторинку "Сатурн" у Вінниці. Має кілька кіосків.
— Я цілу ніч на стільчику сидів біля палатки. Приїхав у рубашечці, светрі й курточці. У цьому і буду. Трохи біля калорифера грівся. А захрип, бо накричався. Усе, що маю за 16 років, — це те, що своїми руками зробив, — зціплює зуби. — Пам'ятаю, як ночами дружина тримала переноску і фонарик, а я варив кіоски свої. Зараз знімаємо квартиру у Вінниці, бо ми з села. Якщо приймуть кодекс, мені не виплутатися. Бо ще кредитів понабирав. Як їхав сюди, то в мене в день 45 гривень був виторг. Як лавірувати цими нещасними доходами? Щомісяця плачу за кіоски 3,5 тисячі гривень. За оренду, за охрану, за патент у мене назбиралося два мішки чеків. Я їх збираю, бо це документальне підтвердження, що я не бєздєльник, як каже Азаров.
Перед сценою — кількасот людей. У синьому плащі під парасолькою стоїть одеситка Ніна Григорівна, 45 років. Розповідає, що неможливо взяти квитки на потяг до столиці:
— Білети на поїзди не хочуть продавати, — струшує краплі з плаща. — Касирша нам призналася, що заборонили зверху масово продавати квитки на найближчі дні. Але я умудрилася взяти. Тут чула, що з Красного Луча багатьох не пускали, маршруткам заборонили їхати. Там проявили солідарність таксисти. За символічні гроші підвозили людей до поїздів, пересаджували на інші транспортні засоби, щоб якось відправити в Київ.
До наметового містечка приходить прес-секретар столичної міліції 47-річний Володимир Поліщук. Каже, суд наклав заборону на масові акції до 26 листопада.
Назбиралося два мішки чеків. Це документальне підтвердження, що я не бєздєльник, як каже Азаров
— Державні виконавці та комунальні служби через деякий час демонтують містечко та заборонять проведення акції. Міліція лише охороняє порядок, — бурмоче Поліщук.
Із ним двоє міліціонерів. Ходять між наметами, заклавши руки в кишені курток.
— Нам потрібен організатор. Хто подавав до Київської міськдержадміністрації заявку на проведення мітингу? — каже один із міліціонерів, Сергій Бульба.
Підходять до намету, біля якого стоять нардеп-"бютівець" Віктор Уколов і лідер Коаліції учасників помаранчевої революції Сергій Мельниченко, 31 рік.
— Це я подавав заявку. Але в мене обідня перерва. Прийдете після 16-ї години, коли вона закінчиться, — каже Мельниченко.
До розмови долучається Уколов.
— У вас є до мене претензії? — запитує.
— Ні, — відповідають міліціонери. — Нас із благоустрою просто попросили, щоб ми знайшли організаторів цього мітингу і попросили прибрати палатки.
— Вибачте, у мене йде зустріч із виборцями. Не заважайте, — відказує Уколов. Розвертається в інший бік:
— То що ви думаєте про Податковий кодекс, панове? Ганьба. Думаю, президент зобов'язаний накласти вето.
На сцені весь час хтось виступає. Підприємці закликають людей приходити сюди щодня. Один із ведучих повідомляє, що в четвер розпочнеться нова безстрокова акція протесту.
— Янукович сказав, що частково врахує наші побажання. Але нас це не устраює, — говорить 50-річна Галина Карплюк із Вінниці. — Ми вимагаємо повного накладання вето й перегляду цього ганебного кодексу.
3 
1
Коментарі