— Паспортом користуюся рідко, він у притулку в сейфі лежить. Ото взяв, бо запрошення на вибори прийшло, — говорить 52-річний Роман Труш. Він бездомний, ночує в Центрі обліку та нічного перебування громадян у Львові. У неділю в обід іде голосувати із сусідом по кімнаті 54-річним Романом Шевчуком.
Запрошення на вибори отримали близько 100 підопічних центру. Там прописують бездомних, які добре поводяться, не пиячать.
Два Романи колись жили на сусідніх вулицях: Шевчук — на Лемківській, Труш — на Гайдамацькій. Перший працював арматурником на будовах, другий — сантехніком у жеку. Через крадіжки потрапили у в'язниці.
— Коли я 2006-го повернувся додому, не застав ні жінки, ні хати. Вона квартиру продала і втекла в Росію, — каже Труш. — Роман Шевчук доки сидів, сусіди хату захопили і приватизували.
Чоловіки охайно одягнені, Шевчук — в осінній плащівці, Труш — у зимовій дутій куртці. Одяг отримують у центрі. Уживане вбрання туди приносять львів'яни.
— Я і всі в притулку тільки за Садового (Андрій Садовий — чинний мер Львова. — "ГПУ"), — розказує дорогою Роман Труш. — То він для нас притулок зробив.
Чоловік зупиняється, задихається. У нього астма. До виборчої дільниці метрів 350.
— Зараз віддихаюся, і підемо, — каже. — Я безробітний, бо не здужаю працювати. А ще торік на будові гарував. Гроші в банк поклав — п'ять тисяч гривень. Але зняти не можу, бо на рік депозит, — витягує з-за обкладинки паспорта депозитну картку "Приватбанку". Тоді я останній раз і паспортом користувався.
Шевчук працює носієм на вокзалі. Заробляє на день 20–30 грн. Чоловіки в кімнаті мають уживаний телевізор. Його торік купив Труш за 300 грн.
— Дивимося політику, балакаємо. Я таки радий за Януковича. Видно, шо в країні пішло двіженіє. Він береться за все — власть міняє, дороги будує. І мови дві най би було в школі. Я можу говорити і читати двома. А візьміть дівчинку таку, — Роман Труш показує рукою невисокий ріст. — Вона потім не прочитає російською.
На дільниці людей небагато. Романам видають бюлетені.
— Я коли в тюрмі сидів, до нас з урною приїхали. На годину зібрали, ми швидко проголосували, — згадує Шевчук. — А тут черга.
У кабінці він пробув 25 хв. Каже, мусів усі прізвища депутатів перечитати.
— Як були знайомі — голосував. Як ні — перечеркував усе.
— А я тільки за мера проголосував. А решта — "не підтримую жодного", — каже Труш.
2 
1
Коментарі