— У мене прекрасний настрій, бо нарешті відчув себе людиною, — всміхається позафракційний депутат 48-річний Тарас Чорновіл. — Я дивлюся на всі ці склоки в парламенті й думаю: Боже, як добре, що я цим не буду займатися.
У вівторок уранці Чорновіл сидить у курилці на першому поверсі парламенту. Прийшов на передостаннє засідання Верховної Ради шостого скликання. Він програв парламентські вибори в окрузі №212 у Києві. Підкурює цигарку "Мальборо". Його слухає "нунсівець" Юрій Гримчак. Гортає проект держбюджету на 461 сторінку. Він — на непрохідному місці в списку Об'єднаної опозиції "Батьківщина".
— Якби я пройшов до парламенту, опинився б у дурній ситуації: до влади не пішов би, до Тягнибока страшно, до Яценюка — соромно, — затягується Чорновіл. — Я звільнився від цієї дилеми. До мене підходили кілька не останніх людей і тихенько казали: "У тебе є коридор, можеш зайти в найвищий кабінет, вклонися низько в ніжки і скажи: "Федорович, погорячился". Буде уряд мінятися, міністра тобі не дадуть, а першого зама дістанеш". У ніжки кланятися я не звик. Тому про це мови немає.
— А мене до Віктора Федоровича ніхто вести не хоче, — сміється 47-річний Юрій Гримчак. — Я б і не пішов, але мені й не пропонують. Чим буду займатимуся, не знаю. Громадсько-політичною діяльністю — 100 відсотків.
Чорновіл заходить до сесійної зали. Тут реєструються 340 депутатів. До трибуни йде "нунсівець" 38-річний Арсеній Яценюк.
— Україна стала нарешті першою, але в рейтингах корупції, безробіття та безнадії, — читає з аркуша. — Уряд збільшив зовнішній державний борг до майже 500 мільярдів гривень. Ця цифра вдвічі більша, ніж на момент, коли Азаров та Янукович прийшли до влади. Кожен день утримання президента коштує 4 мільйони гривень для платників податків. І на цьому фоні уряд, який відправлений у відставку, вносить проект бюджету. Це повинна бути відповідальність нового уряду та нового парламенту.
Опозиціонери аплодують. Яценюк іде на своє місце. Слово бере лідер комуністів 60-річний Петро Симоненко.
— Этот бюджет направлен на обогащение олигархических кланов, — підвищує голос. — 80 процентов бюджета наполняют простые труженики, с которых три шкуры дерут тарифами и ценами. А 20 процентов — те, кто владеет крупными заводами и фабриками и выводят деньги в офшоры. Это бюджет социального дефолта. Наша фракция не будет за него голосовать.
Спікер Володимир Литвин запрошує на представлення проекту держбюджету першого заступника міністра фінансів 51-річного Анатолія Мярковського. Той — єдиний в ложі уряду. Напередодні президент відправив Кабмін у відставку. Підходить до трибуни й обома руками спирається на неї. 25 хв. розказує про основні показники бюджету. Там заклали прожитковий мінімум із 1 січня — 1108 грн, зараз він сягає 1044 грн, мінімальну зарплату — 1176 грн проти 1102, які є тепер. Мінімальна пенсія від 1 січня зросте на 63 грн і становитиме 907 грн.
Депутати не слухають. "Регіонали" Олександр Єфремов та Володимир Макеєнко розглядають схему розсадження депутатів у наступному парламенті. Тихо перемовляються.
Мярковський сідає в урядовій ложі. Поряд умощується "регіоналка" Тетяна Бахтеєва. Поряд стає її однопартієць 48-річний Владислав Лук'янов. Кілька хвилин перешіптуються. Лук'янов виходить до трибуни.
— Це консервативний і реальний бюджет, — поправляє окуляри, обводить зал очима. — Хтось мріє про журавля в небі, але цей бюджет є синицею в руках.
Опозиціонери сміються. Депутати вирішують попрацювати над проектом два дні й ухвалити його у четвер. "За" — 239.
У кулуари до журналістів виходить "бютівець" 47-річний Андрій Павловський.
— Соціальні ініціативи пішли коту під хвіст, — говорить. — Влада не планує збільшувати їх протягом року. В цьому бюджеті наступив повний "стабілізець".
3 
1
Коментарі
90