Співак і стиліст 47-річний Сергій Звєрєв 10 хв. розказує анекдот на сцені:

- Едет, значит, чика на "мерене" ("мерседес". - "ГПУ"). Гламурная такая, вся в поряде. И тут ее стопорят гаишники...

- Це "Пісня року" чи "Сміхопанорама"? Йди вже зі сцени, - гукають глядачі.

Техніки за музичним пультом намагаються ввімкнути фонограму пісні. Диск не працює. У залі свистять.

Олена Мозгова відправляє ведучу Юлію Литвиненко "рятувати ситуацію".

- Сєрьожа, ти вже достатньо розважив. Пропоную тобі піти за куліси. Не засмучуйся, - веде під руку Звєрєва.

- Диск заїло, - нервово пояснює той за лаштунками. - Півгодини довелося розважати народ. Знав би про цю лажу, хоч підготувався б. Як тепер стрес знімати? Я ж не п'ю, не наркоманю.

Із двох пісень він заспівав одну - "Дві рідні душі" - в дуеті з Іриною Білик. Вона вийшла в пишній білій сукні нареченої. Глядачі дорахували до восьми, доки Звєрєв цілував Ірину. Поцілунок тривав 56 секунд.

21-річна Еріка, фіналістка шоу "Фабрика зірок-3", готується до виступу.

- Мамо, глянь, яка Еріка гарна. У неї не можна не закохатися. Попроси, щоб я з нею знялася, - каже дівчинка років восьми.

Фабрикантка присідає. Троє дівчат обнімають її.

- А чоловіки мене бояться, - розповідає співачка. - Бачу, йде до мене, але очі налякані. Я одразу: "Чувак, не трать часу. Сразу нєт". Рідко буває такий, щоб одразу сподобався. А оце зараз маніла завівся в мене. Десь купив номер мого телефону. По 30 есемесок у день шле. Страшні речі пише, бо схиблений. А то ще дівчинка пише: "Привіт, Еріка, мені твій номер подружка на день народження подарувала".

На сцені Борис Моїсеєв виконує свою п'яту пісню. На годиннику - північ. Глядачі скандують: "Боря".

- Борис Михайлович сьогодні в гуморі, зі сцени он ніяк піти не може, - каже 35-річна Вікторія, танцівниця Моїсеєва.

- Вчера был концерт, а завтра снова. Страшно хочу спать. С пятницы на субботу видел страшный сон, пиз...ц, - розповідає Моїсеєв за лаштунками. - А в субботу пошел на свадьбу к этому, как его, Николаеву. Прихожу на тусовку, народу море, все есть - Аллочка, Киркоров, Крутой. Ну, вся наша знать, первые люди. Кто-то тихонько мне на ухо: "Боря, у тебя уши грязные". Мне так стало стыдно, что я из бала убежал. Утром прочитал в соннике: "Сегодня вечером вы будете развязны, о вас все будут плохо говорить". Наступного дня заходжу в інтернет і, точно, читаю: "Над Моисеевым все потешались. Он шатался и обнимал всех мужиков подряд".

Співпродюсер концерту Марія Орлова говорить, що всі зірки виступали безкоштовно.

- Їм цей проект потрібен більше, ніж нам, - пояснює Олена Мозгова. - Що більше ти в ефірі, то більше в тебе замовлень, корпоративів, концертів.

Кирила Туриченка побили

- 2008 рік святкував у Сінгапурі. Прийшли з друзями в кафе, де збираються росіяни та українці, - розповідає за лаштунками 27-річний Кирило Туриченко, одеський співак та актор. - Там була спеціальна концертна програма для росіян. Я попросився для них заспівати. Виконав шість російських пісень на ура. І сьому, українську "Варто чи ні" Олександра Пономарьова. Росіяни із залу почали гукати: "Хохлы", "Бандеры", "Вон".  Троє здорованів, сибірські суворі хлопці, кинулися на мене. Друзі відтягнули мене, кинули в машину і швиденько повезли в готель. За таку заварушку в цій країні можна отримати смертну кару. А росіяни залишилися святкувати далі.