45-річний байкер Віталій Коструба працює в Києві майстром манікюру. Під вікнами салону краси на Печерську припаркований його жовтий мотоцикл "Круїзер". Віталій сидить у салоні, ріже манікюрними ножицями клаптик чорної шкіри на тонкі смужки.
— Бахрому на мотоцикл почеплю, — каже він. — На одне кермо вже зробив, це на друге.
У салоні Віталій Коструба працює з листопада минулого року.
— Це вже п"ятий салон, — розповідає він. — З попереднього вигнали, бо я почепив біля столика свою візитку. У вихідні я клієнток вдома приймаю, — пояснює. — Беру трохи дешевше, ніж у салоні.
До салону заходить Ірина, 30 років. Вмощується у велике крісло. Віталій сідає навпроти, просить її опустити ноги у ванночку з водою.
— Раніше я жив у Москві, — розповідає майстер. — Дружина Світлана працювала в магазині сантехніки, а я столярував у різних будівельних фірмах. Коли вона завагітніла, ми повернулися до України, в місто Кіровськ на Луганщині. У Москві народити дитину коштує 3–5 тисяч доларів. У Кіровську на фірмі, що встановлювала євровікна, мені пропонували 500 гривень. А в салоні заробляю 8 тисяч.
Обтирає клієнтці ноги рушником.
— Спочатку жінки боялися майстра-чоловіка, ойкали. Одна дама страшенно обурювалась, а потім розвернулася й пішла геть.
У кутку на стільці висить чорна шкірянка з червоним візерунком і штани Віталія Коструби. Це вбрання він одягає, коли сідає на мотоцикл. У салоні майстер ходить у легкому світлому костюмі. У Віталія виголені скроні, волосся зібране у хвіст.
— Собі манікюру не роблю. Їжджу на мотоциклі щодня, сам ремонтую його, — дивиться на свої криво обстрижені нігті Віталій.
У Москві народити дитину коштує 3–5 тисяч доларів
На початку 1990-х Віталій Коструба нелегально возив дитячі іграшки з Москви в Україну.
— На заводі "Огонёк" купував машинки за 10 рублів. А потім у Харкові й Запоріжжі продавав по 20, — розповідає він. — Спочатку возив товар на "кравчучці" в мішках. А згодом уже переправляв фурами. Та бандюки пронюхали, що добре заробляю, і наїхали на мене. Віддав усе. Залишився голий і босий, зате живий.
Батько його першої дружини Тетяни був військовим.
— Сказав: іди в армію, бо тебе посадять. Я підписав на п"ять років контракт. Служив у місті Лозовій на Харківщині, був начальником секретної частини на залізниці. А за півроку до кінця служби написав рапорт. Армія — не для мене, — пояснює чоловік. — У дитинстві я вступив у Москві до суворовського училища. Перед присягою поставили мене в наряд. Треба було всю ніч стояти на стільці, а я залишив пост і сів читати книжку. Через це побився зі старшим по наряду. З армії мене вигнали.
Віталій електричною машинкою очищує Ірині п"ятку. Жінка смикає ногою.
— Боляче, — скаржиться.
Віталій починає масажувати їй палець. Розповідає, що з першою дружиною Тетяною прожив 17 років. У них є 15-річний син Віталій та 23-річна донька Вікторія. Вона вже заміжня, виховує доньку Софійку. 2004-го Віталій одружився з бібліотекаркою Світланою. У них підростає 3-річний син Ярослав. Подружжя винаймає двокімнатну квартиру на Сирці. В одній з кімнат Віталій обслуговує клієнток.
— Я називаю їх "дарагушами". А Світлана ревнує, — сміється. — Її я називаю Світлячком. Але манікюр роблю їй рідко — вона не має скільки грошей, щоб оплатити мої послуги, — жартує майстер.
1962, 4 січня — Віталій Коструба народився у місті Токмаку Запорізької області у родині фельдшерки й економіста
1984 — закінчив торговельний технікум у Запоріжжі
1983 — одружився з луганчанкою Тетяною
1984 — народилася донька Вікторія; купив мотоцикл "Мінськ"; влаштувався контрактником у Збройні сили
1989 — написав рапорт про звільнення
1992 — з"явився на світ син Віталій
2004 — створив родину зі Світланою; народився син Ярослав
з 2005 — почав робити манікюр
Торгував іграшками, був контрактником в українській армії, 9 років працював столяром у Москві
3 
1
Коментарі