Личаківське кладовище у Львові має площу 40 га. Головний вхід із вулиці Мечникова. Тут понад 300 тисяч поховань на 86 полях, споруджені більш як дві тисячі гробівців, на могилах установлені близько 500 скульптур та рельєфів. У поминальний тиждень та провідну неділю, наступну після Великодня, люди провідують могили родичів. Священики підходять до кожного відспівувати за померлих.
- Уже третій раз букви мушу клеїти на надгробку, - говорить літній чоловік до молодого. Стоять біля великого пам'ятника з чорного граніту. Літери крадуть на брухт. - Шляк би їх трафив, тих злодюг. Ну скільки там того металу на тих буквах наважить? Но ся "дрик" лишив із прізвища Мавдрик. Видно, ніяк не міг цих букв відколупати. То шо, пластмасові клеїти чи дерев'яні тесати?
- Та крадуть безбожно. Стара бабина могила ланцюгом була огороджена, но ся стовпці лишили, - відповідає молодший. - То я дерев'яний пліт поставив. Навіть вінки крадуть. Ну як людині совість позволить із могили чужого на могилу своєї матері крадені квіти тягнути?
Двоє молодих жінок ідуть із чоловіком та дітьми.
- Диви-диви, бачиш Мішку Стефаневого, з мамою? - звертається одна до чоловіка. - Щонеділі на могилу брата ходить. Пам'ятник такий йому забацав, шо ого-го. Якогось такого бежевого кольору, шо я ше такого не бачила. Авторитет для нього брат був. Рахуй, усю сім'ю підняв, усім хати покупив, Мішці машину. А так ніхто і по смерті не знає, де тих грошей брав і чим займався. Блатний якийсь був.
- Та... Мертвих цінує, а живих людей, шо під боком ходять, не вміє цінувати, - відказує друга. - Таку мав гарну дівчину, таку добру. Та не цінував. Слова їй доброго не сказав, квітів ніколи не купив. Кинув. А сюди диви які тюльпани привіз.
- Чуєш, ідем подивимося, шо там на могилі Білозіра (убитий у кафе "Цісарська кава" 2000-го за виконання українських пісень - "Країна") зараз. Кажуть, мають нарешті пам'ятник поставити, - розмовляють двоє жінок на алеї, біля них діти.
- Та скільки років минуло, вже та Оксана могла нікого не питати і сама поставити. Так красується по Львову на щитах перед концертами. Така вже гарна і молода. Чи то фотошоп, чи вона як Тимошенчиха - вічно молода і красива? Замість тої краси вже 10 пам'ятників чоловіку поставила б.
Зеки в якійсь тюрмі сказали, шо готові від жінки відказатися, лиш би інтернет їм не забирали
- А в нас у селі тепер пам'ятники не модно. Я собі такого не хочу і батькам не ставлю. Люди вертаються до природи, до простоти здорової. Гарний хрест дерев'яний, акуратна могила із землі, а не каменю. Тепер мода на дерево пішла. Столярі витісують гарні дерев'яні коробки на могилу, щоб не розсипалася з усіх сторін. Гарно вирізьблюють, лакують. А на могилі чорнозему насипати. І квіточку можна посадити, і мерлому на груди не тисне.
- Бачила. І гарно виглядає, а головне - дешево. Колись як ховали? Насипали могилу в полі, посадили калину.
Молода жінка стоїть біля могили зі старшим сивим чоловіком.
- Слухай, ти впевнений, шо нам нормальний ксьондз відспівав на могилі? Він мені якийсь підозрілий. Навіть мобільного не відключив. Співає-співає, а посеред відправи трубку бере, говорити починає. То вже наглість. Треба було посвідчення перевірити. Кажуть, багато таких шарлатанів ходять хати на Йордань святити, могили відспівувати по Великодні.
- Та нє, я його в обличчя знаю. То просто він чоловік бізнесу. В нього зараз гаряча пора, скрізь копійку можна заробити. Не хоче клієнта втратити. Як хтось десь просить, то як не взяти трубки?
Двоє чоловіків відходять від родини, що біля могил, на алею:
- Стало модно про революцію говорити. А я кажу: не буде ніякої революції. Люди занадто гнилі стали, задуже комфорт люблять. Мають у хаті модну духовку, на роботі тепле крісло з інтернетом, де там на вулицю йти? От були у Львові з транспортом проблеми, всі нарікали. А страйкувати три десятка людей прийшли.
- Та нє, то так більше тривати не може. Мусить шось бути, якийсь кінець тому всьому.
- Кажу вам, ніц не буде. Во недавно десь прочитав дослідження таке: зеки в якійсь тюрмі сказали, шо готові від жінки відказатися, лиш би інтернет їм не забирали. От якби Янукович інтернет заборонив, точно би революція була. За це на вулицю усі вийшли б, ще й дітей із собою взяли.
3 
1
Коментарі