Мене звуть Фідель Кастро, і я прийшов визволити Кубу.
Я народився на фермі. Це було навіть не село, а кілька окремих будинків. Наші корови спали під будинком. Під домом був обгороджений кут для свиней і хатньої птиці.
Жодну людську ідею чи подію не можна судити поза їхньою епохою.
Батько був людиною з твердим характером. Читати й писати вивчився сам, ціною чималих зусиль. Був дуже підприємливий і мав талант організатора. Його в Іспанії дуже рано, у 16 чи 17 років, забрали на воєнну службу. Коли приїхав на Кубу, йому було за 20. З нуля створив латифундію: мав у власності й оренді 11 тисяч гектарів землі.
Батьківщина – це людство.
Мати, як і батько, сама навчилася читати й писати. Ніколи від неї не чув, щоб ходила в школу. Жодна дрібниця не вислизала від її уваги. Була надзвичайно набожною.
Почуття важливіші, ніж знання.
Жінка – це найніжніше, що є на світі.
У часи мого дитинства 20 відсотків жителів Бірана вміли читати і писати. Коли я приїздив на канікули, кухар Мануель Гарсіа, що припадав на одну ногу, тут же кидався до мене з проханням почитати йому газету.
Любив ковбойські фільми. Сприймав всерйоз усі трюки. У револьверах там ніколи не закінчувалися патрони, крім випадків, коли це треба за сюжетом. Усі хлопці дивилися це. До жорстокості їх привчають із дитинства.
Починав революцію, маючи за собою 82 людини. Якби довелося повторити це, мені б вистачило 15 або навіть десятка. 10 чоловіків і абсолютна віра. Неважливо, скільки вас. Важливо вірити і мати чіткий план.
Моє серце зроблене зі сталі.
У 6 років мене відправили вчитися в Сантьяго-де-Куба. Вчителька переконала батьків, що я дуже здібний. Жив у її домі. Стеля під час дощу протікала, і все промокало. Мені не провели жодного уроку, не відправляли у школу. Я вивчив множення і додавання сам за таблицями на обкладинці зошита. Родина вчительки бідувала. За гроші моїх батьків годували шістьох чи сімох людей. Тоді я вперше збунтувався.
Революція – це боротьба між минулим і майбутнім.
Ідеї не народжуються разом із людиною і тим більше – не вмирають із нею.
Скажи, в якому виді спорту ти виступаєш, і я скажу, хто тебе колонізував.
Перемога – це впертість.
Займаюся тим, що має робити людина на схилі літ, – міркувати й писати.
Моя вага стабільна – щось близько 80 кілограмів.
Найновітніша зброя може легко знищити неосвіченого, хворого, бідного і голодного. Але вона не здатна знищити невігластво, хвороби, злидні і голод.
Хіба я перебільшую, коли стверджую, що мир на Землі тримається на волосині?
Інтерес до воєн у мене виник під час читання Біблії. Старий Заповіт сповнений воєн.
Я належав до багатої родини. Втім, був сином землевласника, а не його онуком. Якби був онуком, народився би в аристократичному середовищі. І всі мої друзі, вся культура мали би відбиток зверхності над оточенням. А так усі мої товариші в іграх були бідняками. Деяким в обід носив миску із залишками їжі.
У 12 років надіслав листа президентові США Рузвельту. Зокрема, писав, що мені хотілося б мати 10-доларову банкноту. Прийшла відповідь. Виходжу з класу, а в шкільному коридорі ґвалт: Рузвельт надіслав листа Фіделю. Копію повісили на дошці інформації. Хтось жартував: якби Рузвельт надіслав мені тоді 10 доларів, я б не заподіяв стільки головного болю Сполученим Штатам.
Не слід цілковито довіряти людині лише тому, що це – ваш друг.
Революцію треба робити або за участі армії, або без неї. Але ніколи – проти неї.
Той, хто має комп'ютер, володіє всіма опублікованими знаннями.
Померти за батьківщину – означає жити вічно.
Курив сигари з 15 до 59 років. Мусив кинути. Багато людей у нашій країні почали боротися за здоровий спосіб життя. Не міг іти проти бажання народу.
Треба завжди випереджати події. Заставати і брати зненацька. Нападати так, як вороги собі не уявляють.
Хіба хоч раз в історії вбивство тирана щось дало для революції? Це нічого не змінює в умовах, що породили тиранію.
Мрійників не існує. Це каже вам мрійник, який за життя побачив таку дійсність, про яку навіть не смів мріяти.
Найкращим президентом для США міг би стати робот.
Дійшов висновку, можливо, запізно, що всі промови повинні бути короткі. Так само – роздуми.
Життя без ідей не варте нічого.
Жодну із сучасних світових проблем не можна вирішити силою.
Не витрачаю свій час на гоління, а це майже 15 хвилин щодень. Так економлю кілька днів на рік для важливих справ.
Можете засуджувати мене. Це не має значення. Історія мене виправдає.
Щоденник укладено із книжок, публікацій і виступів Фіделя Кастро
Коментарі