Ексклюзиви
Вівторок, 30 серпня 2011 15:43
Ольга Гембік
Ольга Гембік
Ольга Гембік

То що ви хотіли?

— Нецікаво працювати — літо! Земля ще тепла, — розводить руками лікар-терапевт Богомаз. — Ось почнеться осінь, потягнуться алкаші з простудами, студенти і невірні чоловіки. Таких історій наслухаєшся — хто, з ким і під якою лавкою заснув.

Зараз до нього ходять переважно бабусі з дідусями. Лікар оглядає і вислуховує їх з 8.00 до 13.00. Нудно.

Щоб обслуговуватися у столичній поліклініці, сплачую благодійний внесок на розвиток медицини. Начмед циркулем на карті вимірює, чи належить будинок, у якому живу, до компетенції його поліклініки. Може мені ближче ходити до сусідньої? Але все збігається. Нести гроші у ще одну лікарню не доведеться.

Нести гроші у ще одну лікарню не доведеться

У черзі до терапевта я остання. Температурю і покашлюю. Заходжу до кабінету з важкою головою. Лікар Богомаз щось пише в картках. Медсестра пиляє нігті. На мене не реагують. Уже майже 13.00.

— Кхм… Я маю температуру, — починаю сама.

— А мені-то що? — терапевт від писанини не відволікається. — Я, як під ковдрою полежу, теж температурю. Або як борщу гарячого поїм. Чи на дівчат симпатичних надивлюся.

— …і головний біль.

— І в мене голова болить, то може ми з вами вчора на одному весіллі гуляли?

— Ще горло болить.

— А мені душа за Україну. І за те, що молодість пройшла.

У лікаря очі побитої собаки. Він підводить їх на мене не вище рівня грудей. Просить відкрити рот, але зазирає у розріз блузки.

Дає градусник. Він зупиняється на позначці 37,8.

— То що ви хотіли? — нарешті серйознішає.

— Хочу довідку, — кажу.

— А я хочу ремонт у кабінеті, нові стільці й кондиціонер. А ще акваріум із рибками, щоб нерви заспокоював. Надю, а ти чого хотіла б? — це вже до медсестри. Але та далі пиляє нігті.

Не витримую і мовчки дістаю 50 гривень. На акваріум із рибками.

Він хрестить купюру, спльовує і кладе її під скатертину. Енергійно щось виводить у моїй амбулаторній картці. Інтерес до грудей втрачає.

Зараз ви читаєте новину «То що ви хотіли?». Вас також можуть зацікавити свіжі новини України та світу на Gazeta.ua

Коментарі

35

Залишати коментарі можуть лише авторизовані користувачі

Погода