Есть у меня одно воспоминание, такая себе картинка, и я долгие годы не знал, что с ним делать, как его сдвинуть с места. Оно — о весне и наводнении, но вспоминается когда угодно.
А воспоминание такое. Мы сидим в лодке, вода — на уровне борта, потому что нас напаковано как воробьев, парней трое и девушек четверо. Я всех помню, кто там был, я бы и теперь нашел то место посреди реки. Вода прозрачно-зеленая от затопленного ивняка, и вот мы сейчас поплывем. Никто не дышит, потому что перевернемся. Именно этот момент и вспоминается. Могу какое-то время спокойно рассматривать эту картинку, и знаю, что мы так и не двинемся с места. Т.е., мы просто не дышим, и ничего не происходит больше в тот миг. Я хорошо знаю, что было дальше со всеми нами. Например, тот парень, который взялся за весло, чтобы оттолкнуться ото дна — он потом погиб от водки. И обо всех других знаю. А вот не знаю, как лодка двинулась с места. В картинке она еще только собирается двинуться или утонуть.
В этом столько свободы, опасности и счастья, аж хочется, чтобы все оно продолжалось дольше. Я всегда подозревал, что там есть еще что-то, за что можно зацепиться и немного продолжить то воспоминание. Но не знал, что это такое.Тот парень потом погиб от водки
И вот только теперь, лет через 40, мне удалось удержать картинку дольше. Все вышло просто. Я вдруг подумал: а что тогда делали наши родители? Что они делали именно в то счастливое мгновение, когда мы чувствовали себя свободными от них? Конечно, теперь уже никак не узнаешь об этом. Но они были где-то близко, потому что все наши сады-огороды сходились к той реке. Значит, о родителях вспоминалось, не выходя за рамки картины. Именно это и важно. Поскольку нас в лодке было семеро, то их — во всяком случае вдвое больше. И, пока они вспоминались, картинка продолжалась — в этот раз дольше, чем всегда.
Комментарии
26