Джинсами украинская молодежь заинтересовалась в конце 1950-х. Тогда на экранах кинотеатров появились американские фильмы, а в Москве состоялся Всемирный фестиваль молодежи и студентов. А уже в 1960-х киевский писатель Виктор Некрасов шутил, что ковбойские штаны цвета индиго с кожаной наклейкой и фирменным лейблом стали "мечтой современного молодого человека".
Но магазины не торговали изделиями из идеологически враждебного текстиля: советская власть не любила крепко сбитые синие штаны "в облипку" из-за ассоциаций с капиталистической Америкой. Разжиться ими можно было только с рук. Настоящая "фирма маде ин ЮСА", как тогда говорили, стоила 300 руб — две средние зарплаты советского инженера. А "котон" из Европы или Азии, хотя и был подобен американскому, стоил 120 руб.
Киевские фарцовщики в основном крутились в кафе "Грот" на Крещатике — у подножия лестницы, которая и в настоящее время ведет к кинотеатру "Дружба". Это заведение с пижонскими летними столиками под открытым небом киевляне еще называли "Мичиган". "Большинство посетителей друг друга знают, — писал о его атмосфере Виктор Некрасов. — Сидят компаниями. Время вот времени кто-нибудь бежит в гастроном". В это кафе и заглядывала молодежь, чтобы приобрести джинсы. Если покупатель — "лох", ему могли "всадит паленку", то есть подсунуть подделку. Чтобы получить настоящие американские штаны, нужно было иметь знакомых "мичиганцев". Чужих здесь побаивались: сделка с контрабандным товаром тянула на статью Уголовного кодекса— до 10 лет, иногда с конфискацией.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: Престижные вещи из США сводили на нет школьные уроки политинформации
Студенты престижных вузов покупали у детей "больших шишек", с которыми вместе учились, чеки магазина иностранных товаров "Березка". Тогда затраты на штаны достигали 160 руб — четыре месячные стипендий. Вдвое дешевле, однако менее качественными, были джинсы из Ближнего Востока. Студенты-арабы, возвращаясь с каникул, привозили их десятками и продавали по 80 руб.
В конце 1970-х полукустарное производство джинсов наладили в соседней Польше. Туристы из этой страны, останавливаясь в киевских гостиницах, сбывали дежурным и горничным мелкооптовые партии синего товара. Но вскоре выяснилось, что выгоднее везти не так штаны, как ткань и фурнитуру. Пошив взяли на себя частные портные столицы. Следовательно поляков потеснили местные "цеховики". Выпускать дефицитные джинсы стали из некачественных тканей собственного производства. Их могли продавать на Крещатике, как "настоящие американские" — только по 70 руб.
Учеников в ковбойских штанах не пускали в школу. Но когда власть поняла, что борьбу с джинсами выиграть ей не удастся, закупили большие партии болгарских джинсов "Рила" и индийских неизвестной марки. В магазине "Подарочный" на ул. Карла Маркса (в настоящее время Архитектора Городецкого. — Gazeta.ua), 9, они стоили 40 руб. Возле прилавка была такая давка, что успокаивать покупателей прибыло подразделение милиции.
Говорят, в недрах министерства легкой промышленности обсуждали идею выпуска советских джинсов. Но каждый раз вопрос натыкался на непреодолимые препятствия — ГОСТ, то есть государственный стандарт: вся мануфактура, изготовленная в СССР, должна была иметь "цветостойкость". Но в ковбойских штанах весь кайф именно в том, что они трутся и выцветают, зачем им эта "цветостойкость"? Позволить выпуск сомнительных штанов власть, может, и осмелилась бы, но изменять ради них ГОСТ было уже слишком. Поэтому советские джинсы так и не увидели свет.
"Комбинезон по пояс" не имел заклепок
Первые джинсы "комбинезон по пояс" еврей-эмигрант из Германии Леви Стаусс сшил в 1853 году в американском городе Сан-Франциско. Они были выкроены из плотной ткани, которая поступала в США из итальянского порта Генуя. Штамп "Genes", который стоял на тюках, американцы читали как "Джинс".
Однажды Леви Стаусс получил письмо от портного Джекобса Дэвиса. Тот рассказал, что когда шил штаны для крепкого мужчины, решил для большей прочности применить металлические заклепки. Левиса предложение заинтересовало. Тем более, что золотоискатели сетовали на непрочные карманы в его изделиях: под грузом самородков они рвались. 140 лет тому назад, 20 мая 1873-го, Левис и Джекобс получают патент на котоновые штаны с заклепками и карманами.
Зоряна ШАФРАН
1 
1
Комментарии
16