Вот еду сегодня и думаю: "Господи, уже апрель в разгаре, а еще недавно Рождество было и святого Василия!". Вдруг поднимаю голову — и вижу на белом фоне бигборда красные буквы: "Украина, с Новым годом!". Это одна японская фирма нас поздравляет, а снять забыли. А может, это какой-то японский Новый год?
Еду дальше, а там дети поздравляют "самых лучших в мире родителей". На бигборде фото потрепанное — немного утомленных, но еще достаточно бодрых людей. Им на том фото и приятно, что дети такие внимательные, и как-то уже немного стыдно так долго мозолить собой людям глаза.
Они уже мне как родные: висят на въезде в Киев где-то полгода и неизвестно, сколько еще им осталось. Маму уже почти не видно, а отец еще хорошо держится. Крепкие сельские люди. Под шестьдесят. Петр Иванович и Зинаида Тарасовна на фоне розовых тюльпанов. Дети по-киевски разговаривают, в люди вышли, бизнес держат. Средний класс, соль земли.
Дети по-киевски разговаривают, в люди вышли, бизнес держат
Я привык мысленно здороваться с ними. Контакт у нас односторонний. Иногда я воспринимаю их как собственную сыновнюю беспомощность. Потому что так же донести свою любовь к родителям у меня не станет ни духа, ни вкуса, ни денег. Точнее, денег бы хватило, если бы пояс затянул.
Однако чаще всего в голову лезут траурные мысли. Дети из большой любви, но совсем бессознательно словно готовятся к чему-то плохому. Хотя, я верю, что можно научиться проявлять свою любовь по-другому: купить старичкам путевку в Египет, постелить асфальт перед домом. Можно их оздоровить, развлечь и сделать приятно по-настоящему.
А между тем умирают они на бигборде — милые украинские люди. Могилу никто не убирает. Грустная репетиция. Дай вам, Бог, здоровья, чужие родители.
Комментарии
4