У дитинстві розповідав батькам, що отримав чергову роль у шкільній виставі, а тато хапався за голову: "Коли ти нарешті перестанеш бути клоуном і станеш нормальною людиною?" Як 2009 року переїхав до Києва, батьки мене не зрозуміли. Втомився доводити, що артист – це теж професія, а підготовка до весілля – кропітка робота. Нещодавно батько приїхав на мій день народження. Прийшов на захід, який я вів того дня. У залі кілька годин сміявся. На мене подивився іншими очима.
Було цікаво грати в КВК, доки не став капітаном команди. Виявилося, що вища ліга не така райдужна, якою виглядає. Здавалося, Олександр Масляков (російський ведучий. Створив і вів передачу "Клуб веселих та кмітливих". – Країна) лише стоїть на сцені й усміхається. Насправді він 90 відсотків часу займається організаційними питаннями. Мені така робота не до душі.
Треба навчитися слухати себе. Жив від зарплати до зарплати, постійно позичав гроші. Задоволення не відчував. Потім зрозумів, що живу тоді, коли виходжу на сцену.
У Маріуполі з друзями ставили за мету в будень зібрати повний клуб, який уміщує 850 людей. Чергував біля університету й розповідав студентам, як буде круто на вечірці. На захід прийшло так багато гостей, що квитків не вистачило.
Якось друзі запросили на своє весілля. Було нестерпно нудно. Ми за столом почали розважатися самі. На нас звернули увагу інші гості. Мене запросили на сцену. Провів кілька конкурсів. Гості питали, чому не працюю на весіллях. Пізніше дехто з них запросив вести інші заходи.
Перший переїзд до Києва налякав. Здавалося, що ведучі в столиці кращі за мене, а в театрі виступають боги.
Часто молодята сваряться під час підготовки до весілля. Наречений хоче все зробити якнайдешевше, а наречена – аби було так, як вона все життя мріяла. Стає видно, чи готове майбутнє подружжя до компромісів.
Одразу бачу пари, які кохають одне одного. З першого погляду визначаю і тих, хто одружується за розрахунком.
Мати нареченого – літня жінка – не змогла приїхати на весілля. Домовилися з родичами і записали її відео-привітання. Ці півтори хвилини розчулили її сина. Мусив зробити паузу, щоб він заспокоївся.
Моя програма триває 6–7 годин. Вісім із 10 корпоративів подовжують.
На весілля замовляють так багато їжі, що не можуть з'їсти. А ведучому не погоджуються заплатити на кілька тисяч гривень більше.
Позаторік працював на дні народження колишнього бандита. Замовник погодився заплатити подвійний гонорар, бездоганно виконав наш райдер (список вимог артиста організаторам чи замовникам його виступу. – Країна). Я довго не міг розворушити публіку. Такі люди впевнені: якщо принизив іншого – життя склалося. На заході працювали й інші артисти. Їх ображали, насміхалися з них. Вони мені казали: "Добре платять, тому і приїжджаємо щомісяця на групове приниження". І на далі я не готовий через таке проходити часто.
У залі є чотири категорії людей: одні мною захоплюються, другі – спостерігають, третім – байдуже, а четверті мене ненавидять.
Після першої зустрічі із замовником надсилаю йому анкету. Має відповісти на питання про особисте життя, хобі, як витрачає гроші. Вивчаю історію життя не лише молодят, а й їхніх гостей. Якось проводив корпоратив для компанії, директор якої налаштовував одні відділи проти інших. Підлеглі казали: "Доки керівник буде на корпоративі, ніхто не танцюватиме. Веселитися почнуть після того, як він піде". Я підготував "монолог одного актора". Читав годину. Начальник не пішов – йому сподобалося. Розважався чотири години, брав участь у конкурсах та інтерактивах. Пішов лише після дзвінка дружини.
Дві сестри виходили заміж в один рік. Одна з них попросила зробити весілля краще, ніж у другої. Але грошей на щось грандіозне не було. Вирішили взяти романтикою. Записали відеопривітання гостей, які не змогли приїхати. Пара зробила відео для батьків, розповіли історію свого кохання – по фото.
На весіллі сміюся й плачу разом з усіма.
Після кризи значно рідше замовляють відомих артистів. Попитом користуються недорогі виконавці. Гості раніше починали танцювати за 2–3 години після початку заходу, зараз – уже під час першої паузи.
Торік провів майже 200 заходів. Бувало, мав у день по три. Зранку – відкриття бутика, в обід – презентація журналу, ввечері – концерт.
Публічні ведучі отримують гонорари від 700 доларів до 3 тисяч. Якщо обличчя зіркове, може доходити й до 40 тисяч доларів.
Українські дівчата все частіше виходять заміж за іноземців. Навіть думав вивчати італійську чи французьку мову.
Майже половину весіль веду українською, решту – російською.
320 гостей було на найбільшому весіллі, яке вів.
4 
1
Коментарі