"Главне, не шуміть після десяти"

 

— Пару неділь назад бєшена пара попалася. Я їм романтіческій вечір устроїла, а вони в благодарность дерев'яні двері у ванну з пєтєль зняли, бутилку шампанського розбили. У хлопця питаю: "Що тут було?". А в нього очі по п'ять копійок: "То ми трошки посорилися серед ночі". Так я 200 гривень за моральний ущєрб із них потрєбовала, — розказує жінка років 40, представляється Світланою Ігорівною. У Полтаві на вул. Крамського, біля старої автостанції, вона здає однокімнатку для романтичних побачень на першому поверсі 4-поверхівки. За добу бере 200 грн.

Зустрічаємося зі Світланою 4 лютого о 10.00. Вигадуємо, що хочемо винайняти квартиру 14 лютого на добу. Оголошення знайшли в місцевій рекламній газеті.

— Картонні серця, шаріки я вам бесплатно порозвішую. А як свічки і шампанське треба, то ще 50 гривень доплачуйте, — проводить у квартиру господиня. — Главне, не шуміть сильно після десяти. Сусіди такі, що міліцію визвати можуть. Думають, тут не квартира, а бордель.

У квартирі євроремонт: стіни пофарбовані в білий колір, підвісна стеля, на підлозі — лінолеум. Між кухнею і кімнатою — дерев'яна барна стійка. У кімнаті стоїть тумба із телевізором. Ліжко накрите атласним бежевим покривалом. М'яке та пружне. Інших меблів немає.

— За два роки тут, навєрно, всі влюбльонні пари міста побували, — сміється. — Пару місяців тому хлопець прийшов. Каже: "Дівчині сюрприз хочу зробити. Украсьте квартиру по-особому". І тицяє два здорових пакети. Там цвітні лєнточки, надувні кулі, підсвічник здоровий. Сміюся: "Ну, парєньок. Це тобі в копієчку влетить". Так він мені за все 350 гривень заплатив. А недавно з дівчиною об'явився, 19 роз мені подарив: "Ми після встрєчі у вас одружитися рішили".

Сідає за барну стійку, вона сильно пропалена сигаретами.

— Большинство пар себе як ненормальні ведуть. Устраюю романтичний вечір, а вони горілки з пивом наберуть і жлуктять цілу ніч. Одні допилися до такого, що півквартири обригали, — зітхає. — Прийшла, а вони сплять, як мертві. Єлі збудила. Говорю: "От вам швабра і впєрьод". Так дєвка шмотки зібрала і ушла. Хлопець сам усе відмивав.

Ще одна однокімнатна квартира для побачень здається в 9-поверхівці на вул. Докучаєва, 10. Чоловік років 30 просить за добу 150 грн.

— Квартиру сам украшати не буду. За час до оренди приходьте і вішайте все, що хочете, — говорить.

Проводить у кімнату. Вона давно не ремонтована, шпалери обідрані. На стіні висить плазмовий телевізор.

— Раньше на комоді стояв. Одні молодожони гуляли так, що перевернули його, — хитає головою. — Чудом не розбився, бо влетіли б рєбята на чотири штуки. Після того рішив таку техніку подальше от рук жильців ставити. Повісив повище на стіну. Туди по п'яні мало хто лізтиме.

Люди із сусідніх квартир кажуть, найбільше дошкуляє сигаретний дим.

— Уже на музику громку ніхто уваги не звертає, — говорить 28-річний чоловік. Просить не називати ім'я. — В однієї пари мала дитина, то вони кажуть, повна квартира диму. Ті романтіки на площадку вийдуть, курять, регочуть. Спасу немає. Уже не раз грозилися міліцію визвать.

×