Слоняясь по квартире, нашел вещь, которую не видел так давно, что даже забыл о ней: фотоаппарат "Смена-?6", год выпуска — 1967?-й (на корпусе — красная блямбочка "50 лет Октября"). Как раз я был в том возрасте, когда фотоаппараты используют исключительно для снимания хорошеньких девушек. Но сфотографированные мной тогда девушки — все в шубах, потому что аппарат до весны не дожил: я отбивался от собак на чужой улице, и у него треснул корпус. На той же улице позже мне разбили голову. Думаю, фотоаппарату было так же досадно с треснувшим корпусом.
Может быть, потому, что сейчас зима, я остро переживал по поводу находки. Снилось, как фотографирую то, что не мог снимать тогда: девушек в свитерах, закрывающих шею до самых ушей, но не достающих на два пальца до поясов джинсов — даже теперь, в морозы. Во времена наступили! Тогда такого жди вплоть до лета, да и то... Привидилось, что делаю фотографии — но во сне у меня есть проявитель и нет фиксажа. Ну, это ничего: некоторые вещи не стоит фиксировать, потому что они сразу теряются. Мне нужно отвернуться от этих конкретных свитеров, чтобы понять их смысл. Они очень правильно придуманы, но мне важно объяснить почему.
На той улице позже мне разбили голову
И я вспомнил, на что они похожи. Помог сообразить один свитер серо-голубовато-зеленого оттенка, похожего на цвет коры молодой ивы весной. Когда делаешь из ивовой ветки свисток, нужно аккуратно снять с нее кору, а потом снова надеть. И вот когда кора еще не дошла до середины свистка, оголенное место как раз и напоминает сегодняшнюю манеру девушек носить свитера даже в мороз. Кто-?то красиво придумал, и не сразу понимаешь, отчего это волнует. Так же тяжело уловить, что именно очаровывает в том свистке — мелодия или горько-?сладкий вкус ивы. И не говорите мне о техническом прогрессе. Потому что хорошие фотоаппараты появились раньше того, что ими можно снимать!
5 
1
Комментарии