Ексклюзиви
Четвер, 19 квітня 2012 15:13
Віталій Жежера
Віталій Жежера
Віталій Жежера

У полі воїн

Одного вечора на цьому тижні був дощ, він ішов щасливо довго, і хотілося, щоб не переставав — і він не переставав. Чим такий вечір кращий від будь-якого іншого? Бо він дає відчуття спокою та усвідомлення того, що тобі нікуди не треба. Тобі й так о цій порі нікуди не треба, але дощ робить це відчуття завершеним.

Ти чуєш і бачиш цей дощ за вікном. Він змушує думати про щось підходяще для такої погоди й водночас несумісне з нею. Наприклад, про стару книжку, чия палітурка потріскана, мов глиняна пустеля, по якій неспішно йдуть верблюди. Така палітурка м'яка і тепла, як губа верблюда. На дотик ця палітурка майже замшева, немов капелюшок гриба-боровика, і пахне так само грибним запахом, і картон палітурки розтріпаний так, що видно всі шари тоншого паперу, з якого вона склеєна.

На дотик палітурка схожа на старий паперовий совєцький рубль

Або ще на дотик ця палітурка схожа на старий паперовий совєцький рубль — один карбованець, адзін рубель, бір сом, бір манат. Ці купюри з'явилися після реформи 1961 року. Десь за тих самих часів робилися й подібні книжки. Зараз технологія виготовлення і книжок, і грошей, мабуть, якась інша, бо вони інакше зношуються. Були ті книжки в основному про пригоди і мандри, може, якраз через те й згадалася губа верблюда, хоча так само затріпані могли бути і книжки про війну й розвідників. Приміром, "І один у полі воїн". Вона вийшла задовго до пригод Штірліца, і під цей дощ я, здається, перечитав би її — саме ту, з розтріпаними палітурками. Недавно бачив нове видання, глянцеве. Глянув на обкладинку і не ризикнув зазирнути всередину, бо було дивне враження, що всередині вона теж не така сама, якою була колись — повна героїчної вечірньої чоловічої самотності, до якої таємно доторкнулися десятки рук, від чого палітурка стала такою, що її хочеться просто погладити, як старого кота.

Зараз ви читаєте новину «У полі воїн ». Вас також можуть зацікавити свіжі новини України та світу на Gazeta.ua

Коментарі

8

Залишати коментарі можуть лише авторизовані користувачі

Погода