Четвер, 16 грудня, 9:40:
Мукачівець 58-річний Андрій Марченко виграв автомобіль Renault Duster. Його треба оформити в центрі надання адміністративних послуг.
– Маєте знайомого в мерії? – запитує операторка у ЦНАП. Переможець приніс туди паспорт, ідентифікаційний код, оригінал сертифіката про щеплення.
– Не вірю, що отак просто виграли машину. Дали своєму. Як усе в нас, – каже Андрієві жінка в черзі. Той нічого не відповідає.
Міськрада оголосила про акцію "Вакцинуйся. Збережи життя" 30 вересня. Розігрували авто, по 15 велосипедів, електросамокатів і телевізорів.
Розіграш провели 15 грудня. Переможця визначав комп'ютер. Одразу зателефонували Марченку.
– Це не розвод? Я вже в роках, не треба жартувати, – відповів.
Організатори пояснили, що протягом 10 днів має надати оригінали документів. Інакше виграш анулюють.
– Двоє переможців із першого туру не підтвердили документів, – говорить працівниця мерії 41-річна Світлана Немеш. – Тому з машиною розіграли ще два телевізори. Думаємо, акція добре стимулювала людей.
Документи зареєстрували.
– Але автомобіль ще не в Мукачеві, – говорить Андрій Марченко. – Кажуть, що постараються привезти якнайшвидше. Повідомлять, коли буде вручення
А в цей час:
"Вибачте, ми подумали. Квартири вашої не братимемо", – отримує повідомлення киянка 34-річна Ірина Розумовська. З початку року продає трикімнатне помешкання.
– Будинок старий, але непогане місце, – каже Ірина. – Садок, школа, магазини. Це шості покупці відмовилися. Такі самі квартири за ту ж ціну чи й дорожче зазвичай купують майже одразу. А в нас приходять, дивляться, думають і відмовляють.
Жінка замовляла очищення повітря, щоб позбутися сторонніх запахів, постелила новий ламінат.
– Ремонт акуратний. Жила літня жінка, але запаху затхлого немає. Ми вже пробували і пекти пироги, щоб пахло затишно, і квіти ставити – не допомагає.
На вечір 29 грудня можете записати? – питає в салоні краси 26-річна Юлія Баюк із Запоріжжя. – У мене 30 числа корпоратив. Обличчя не тертиму, спатиму сидячи.
Хоче зробити зачіску й макіяж. Працює в юридичній компанії. Святкуватимуть Новий рік у заміському ресторані.
– Професійну укладку й мейк видно одразу. Спеціально сукню замовила. Хочу бути гарною хоч раз на рік.
Майстер погоджується вийти на роботу о четвертій ранку, бо на 6:15 записана інша клієнтка. Просить подвійну ціну й компенсувати вартість таксі.
На роботі привітали з ювілеєм. Подарували конверт із грішми. Хотіла сказати, що день народження в мене у травні, але потім передумала. Дату змінила у фейсбуку ще навесні – щоб перевірити, хто пам'ятає справжню.
Іванна МИТРЯК
Купила 12 кущів дорогих гортензій. Минулого тижня половину вкрали. Шкода, бо пропадуть. Їх не можна в мороз чіпати.
Марина ДАНИЛЬЧЕНКО
Брат привіз половину свині. Зарізав трьох, бо погрожують, що забиватимуть худобу через африканську чуму. Тримати м'ясо немає де. Продавати не хоче, бо годував їх для себе. В нас невеликий холодильник. Хотів купити морозильну камеру, але поставити її в однокімнатній квартирі нема де. Та й дружина каже, що нам та свинина вийде золотою.
Мар'ян Порада
Час втілити вибір
2021-й увійде в історію міжнародних відносин як рік оформлення контурів міждержавних коаліцій.
Схоже на те, що країни демократичного табору вирішили не піддаватися агресивному наступу авторитаризму, що розпочався 2008-го, коли глобальна фінансова криза змусила багатьох сумніватися в західній системі господарювання й демократії. Згуртувавшись, країни намітили сфери найпродуктивнішої взаємодії. І хоча вони мають різні рівні розвитку демократії, їх об'єднує розуміння, що в сучасному світі міжнародний порядок – під загрозою і для його збереження потрібні спільні та скоординовані зусилля.
Утім, спостерігається й зміцнення осі Пекін – Москва, якій симпатизують Білорусь, Венесуела, КНДР. Іран також тісно взаємодіє з цими двома континентальними потугами, хоча водночас просуває власні амбітні плани на Великому Близькому Сході.
Вже можна прогнозувати, що подальша світова історія визначатиметься зростаючою конкуренцією за вплив, природні ресурси, висококваліфіковані кадри, контроль над технологіями й сучасними виробництвами.
Український народ під час Революції гідності однозначно обрав вектор розвитку країни. Тепер настав час втілити його у прогнозовану зовнішню політику, конкретні домовленості та здобуття надійних союзників. Саме це й має бути головним завданням української дипломатії на наступний рік.
Олег БЄЛОКОЛОС, голова правління фонду "Майдан закордонних справ"
1806 кілометрів проїжджає потяг Маріуполь – Рахів за 26 год. Почав курсувати 13 грудня. Це найдовший залізничний маршрут в Україні
1010 жінок отримали звання "Мати-героїня" цьогоріч. Найбільше – у Волинській області, 190
8 відсотків українців читають книжки щодня, заявив міністр культури Олександр Ткаченко. Щотижня – 25%. У Канаді цей показник сягає 67%
"По тисячі з бюджету зараз витрачається на вже вакцинованих. Тобто це не стимул, а "благодарочка"?"
Зоя КАЗАНЖИ, журналістка
"Російська держава укріпляється не багатством, як західні, а навпаки – злиднями", –
Оксана ЗАБУЖКО, письменниця
"Кварталівські серіали в Росії – це як російські військові в Україні. Всі знають, що вони там є. Але "Квартал" каже, що він тут ні до чого. Тож у Зеленського є власна "Липецька фабрика", –
Роман ВІНТОНІВ, журналіст
Місту Володимиру-Волинському повернули історичну назву – Володимир. Слово "Волинський" додали 1795 року, бо в Російській імперії вже було місто Владимир-на-Клязьмі.
16 грудня розпочали бустерну вакцинацію від коронавірусу. За добу третє щеплення зробили 14 українців. Термін дії сертифіката не змінюється – рік після другої дози.
На порталі "Дія" можна подати заяву на комплексну послугу "еМалятко" одразу після народження дитини. Компенсацію оформлятимуть батьки, які обрали гроші замість "пакунка малюка" в пологовому будинку або управлінні соцзахисту населення. Її розмір – 6,3 тис. грн.
Купили дорогу систему "Розумний дім". Із телефона вмикали мікрохвильовку, пилосос і чайник. Повідомляла про проблеми. Витримала три стрибки напруги й зламалася, хоч є потужний стабілізатор. Ремонтувати коштувало майже так само, як встановити нову.
Іван ЯЦКАНИЧ, 37 років, Дніпро
Донька не вступила в академію. Коли поверталася додому, хотіла стрибнути з мосту. Добре, що люди побачили. Минуло сім років, а досі не може пояснити цього вчинку.
Олексій ЛЕОНОВ, 60 років, Київ
Всі 12 років шлюбу сердилася, що чоловік розкидає шкарпетки й не протирає дзеркала у ванній. Вічно було заляпане зубною пастою. Коли загинув, ще кілька місяців не дозволяла нікому помити те скло.
Віра МАТІЇШИН, 41 рік, Львів
У Португалії довго не могли оформити документи дитині у школу. Принесли відповідальній жінці подарунок, то зробила за день.
Романа ДІБРОВА, 34 роки, Лісабон
2 
1
Коментарі