Ежегодно один месяц я отдаю той жизни, которой хотел бы жить, если бы не жил иначе. Там должны быть корова и куры, свинья, собаки и коты. Есть очень простой способ стать хоть немного своим среди этой братии. Нужно целый день крутиться рядом с ними на том клочке земли, где они живут и пасутся, и где всей работы никогда не переделаешь. Зато каждый раз под вечер ты уже почти один из них — по крайней мере, ты так же устал и так же хочешь есть.
В один такой вечер, уже в сумерках, я сидел во дворе у стола и ел хлеб с молоком. Этот ужин, простой и прекрасный, опьянил меня, и я почувствовал прилив счастья, которым хотелось с кем-то поделиться. Подумалось, что хорошо было бы вот сейчас отнести корове ведро шампанского. Как всякая хмельная мысль, эта идея казалась вполне разумной и реальной. Я даже глянул под стол, есть ли там большое цинковое ведро, свободное от помидоров или картошки. Такое ведро там нашлось, и я подумал дальше, что корове понравилось бы шампанское. Потому что она ведь съедает на вечер вот как раз такое ведро яблок или груш и дышит потом свежим духом плодоягодного шмурдяка.
Я сидел во дворе у стола и ел хлеб с молоком
Идея была такой хорошей, что я аж встал из-за стола — и только тут почувствовал, настолько устал за целый день. И очень серьезно сказал сам себе: вот еще — наливать э то ведро и нести его аж до хлева?! А пусть оно горит! Да пусть меня стреляют, а не пойду. Да и корова, наверно, уже спит. Это же ей вставать придется, поднимать вот такую тушу, а разве она за день не набегалась? Нет, пусть себе спит скотина.
Это была очень правильная, по-хозяйски серьезная мысль. В ней, как и до того в мысли о шампанском, было сочувствие к другому живому существу. Именно такие мысли бывают в голове человека, который прожил день честно. За что я и люблю тот месяц, когда живу так, как вот описано.
2 
1
Комментарии
14