Недавно был на посиделках в одном доме, где есть дети. Они пищали, лазили у нас по ногам под столом и переворачивали фужеры. Кто-то сказал, что и мы такими были.
Действительно, перевернутый фужер мне кое-что напомнил. Была такая баба, Татьяна Васильевна, музейница. Она забрала для Яготинского музея наш старый "Кобзарь", где меня интриговала строка "У бога за дверима лежала сокира". Я думал, что больше не увижу то стихотворение. И прозвал ее: Та-баба-у-якої-є-наш-вірш-про-сокиру.
Она говорила по-русски, что было странно тогда, поэтому хотелось как-то обратить на себя внимание такой бабы. Как-то они сидели с моей матерью во дворе на траве. Я хотел заинтересовать бабу собой: нацепил на провод банку из-под краски, налитую водой, и крутил над головой. Банка сорвалась, бабу всю обрызгало. Она сказала:
— Какой дерзкий ребенок!
Мама призналась, что не любит эту бабу
После того я думал, что дерзкий — это тот, кто водой обливается.
Когда вырос, мама призналась, что не любит эту бабу. Потому что она, когда немцы пришли, а наши подняли на сельсовете украинский флаг, говорила: "Какое красивое наше жолто-голубое знамя!" А мама росла при красных, и они ей были красивее.
Я теперь думаю: Татьяна Васильевна не приходила бы к нам, если бы мама кому-то сказала об этом — еще тогда. Но не сказала — так, будто забыла, да и только.
Вообще, память странно исчезает и оживает. Знакомая аптекарша рассказала такую историю. У ее подруги отец — лет девяносто. Он после инсульта лежит, все слышит, а молчит, что он там думает, никто не знает. И вдруг начал сбрасывать из себя памперсы. Как она не просила — не помогало. Потом в сердцах говорит: "Вот, папа, если сбросишь памперсы, тебя расстреляют как врага народа, а меня посадят как дочь врага народа!". И пошла на работу. Вернулась — памперсы на месте. С тех пор он перестал их снимать.
5 
1
Комментарии
7