Архангельськ

 

Мене завжди дивував один історичний факт: чому більшовики свого часу, переінакшуючи все навколо на свій безбожно-матеріалістичний копил, не перейменували місто Архангельськ? Я не можу знайти цьому раціонального пояснення. Іноді здається, що вони просто не замислилися, що означає ця назва. Тобто, тисячі комуністичних ідеалістів і бюрократів просто пропустили її повз вуха, наче під дією якогось потужного гіпнозу, що, втім, не зумів уберегти ні Санкт-Петербурга, ні В'ятки, ні Катеринослава. Вже не кажучи про всю країну.

Бабця в дитинстві мені казала: "Хай тебе ангели бережуть", хоч була дружиною переконаного ленінця, який не вірив у Бога.
Я довго не наважувався запитати, що то воно таке — "ангел", що здавався чимось середнім між "ангіною" і "гелем". Але сконструював для себе зручну теорію. Мені нічого не залишалося, як поселити ангелів — незрозумілих істот, які мали мене берегти, — в Архангельську. Там їм якраз і було місце — на самому вершечку великої батьківщини. І коли мені потрібна була допомога, я підходив до рожевої мапи Союзу, що висіла на стіні, прикладав вказівного пальця лівої долоні до точки на мапі і шепотів: "Ангели, прилетіть".

Бабця була дружиною ленінця, який не вірив у Бога

У цьому ритуалі, певно, була якась дрібка релігійності, але більше в ньому було від дитячого бажання викликати диво. Надто коли ситуація здавалася програшною і безнадійною. Ангели, здавалося, слухалися через раз. Однак хто це міг перевірити? Тепер я думаю, що, хоч бажань вони, як арабські джини, не виконували, але точно берегли.
Кілька днів тому моя доня заснула з ангеликом у руці. Для неї на сьогоднішній день ангел має чітку форму — він порцеляновий, червоний і з крилами за плечима. "Ляля-птаська, — каже вона і потім уточнює, чітко і по-дорослому: — Ангел". І доки вона спить, я підійду до мапи, знайду на ній Архангельськ і прошепочу: "Ангели, прилетіть". Хоч добре знаю, що вони давно тут.

×