Привет, кума! Мы с мужем поехали в Италию на мои гонорары от статей. Я долго складывала их в отдельную коробочку, но все равно нужно экономить. Потому мы почти везде ходим пешком. Неделю ходили по музеям и переулкам Флоренции, Рима и Генуи. А сегодня поплыли на лодке к Заливу поэтов и сели на берегу думать каждый о своем.

Я думала о ногах. Когда реабилитировали моего деда Михаила, уже посмертно, отец пошел в местный архив КГБ и прочитал его дело. Потом рассказал маме, а она — мне. Деда как врага народа засадили в Соловки, где он просидел всю войну. А дело было так.

После голода 33-го и репрессий 37-го деду, который на тот момент уже отсидел как кулак, потому что семья имела корову на восемь душ детей, — это все надоело. Он собрался с несколькими такими же утомленными от товарища Сталина односельчанами идти в Польшу.

— И что, дошли? — спросила я.

— Дошли, — сказала мама. — Перешли какую-то там реку на границе. Но их поймали польские пограничники, дали хорошее тырло и отправили назад.

Их поймали польские пограничники

— И что дальше? — допытывалась я.

— Ну, вернулись домой, никто им ничего. Но один из мужиков по секрету сказал своей жене, а та — по секрету соседке, а та — куме. Через три дня пришло НКВД, и всех отправили на Соловки.

Оттуда дед вышел в 1947-ом.

Годами я думала об этом случае не столько как об иллюстрации из кровавого периода истории Украины, как о свидетельстве нечеловеческой выносливости моего деда и его товарищей. Дойти из Полтавщины до самой Польши!..

А вот до Соловков его довели не ноги. Такое может только язык.

×