Десять по одной

В прошлое воскресенье вышел из дома, сказал, что вернусь через полчаса. А пришел часа через три и не мог объяснить, где был так долго. А вот где — ходил покупать новогодние открытки. Уже лет 15 никому их не посылал, а тут захотелось. Думал, что это просто делается.

В воскресенье почта закрыта, поэтому ходил по киоскам. Но не в том причина долгого путешествия. За первым заходом не выбрал ничего. Потому что искал открытки — как раньше, а не эти, где уже есть готовый текст, бери и подписывай. Потом еще долго думал, сколько их нужно. Когда выходил из дома, представлялось много хороших людей, которым было бы приятно получить от меня поздравление. И вспомнил, что в этой компании есть несколько уже умерших, хотя они и слабо представлялись покойниками. А насчет других — не помню их почтовые адреса. Когда-то знал, потом стало не нужно, потому что их телефонные номера есть в памяти мобильника. В конечном итоге, определился, вышло 10. Некоторое время еще думал, не обеспокоятся ли эти люди, получив вдруг от меня поздравление через 15 лет перерыва. После этого сделал второй круг по киоскам.

Теперь другая забота: выбрать 10 разных открыток. Это казалось важным, как будто эти люди, получив мои открытки, соберутся вместе, поднимут их над головами и будут смеяться надо мной, что я всем послал одинаковые открытки. Но это вряд ли, потому что живут же далеко друг от друга. Итак, брал не 10 открыток за раз, а — 10 по одной.

И еще некоторое время ушло на то, чтобы представить, как мои открытки дойдут. Это самое приятное. День в то воскресенье был слегка туманным, с мокрым снегом и ранними сумерками. Представлялось, как во дворе залает пес, там посмотрят в окно и скажут, что, наверное, почтальонша приходила, и пойдут к почтовому ящику, прибитому к старой иве у ворот, и достанут оттуда мое поздравление, и уже только в доме увидят, что это — от меня.

×