Федор Нестерчук из райцентра Камень-Каширский Волынской области почти 28 лет не спит. Его брались лечить отечественные медики, японцы, россияне. Работали экстрасенсы и психиатры. Но помочь никто не смог. Как и прийти к заключению, что стало причиной бессонницы.
Когда мужчине было за 40, у него появился радикулит и болезнь Рейно (при которой возникают спазмы в конечностях. - "ГПУ"). Несколько месяцев не вставал с постели. Крутило конечности, отказывали ноги. Лечился у областных и столичных специалистов. Через три года, как нервная болезнь отступила, пропал и сон. За годы бессонницы Федор Нестерчук перечел почти тысячу художественных книг, выучил наизусть поэму "Слово о полку Игореве".
Ко двору Нестерчуков приходим около пяти вечера. Во дворе большая кирпичная хата, рядом - кладовая и хлев. Под хатой в цветнике с розами разрослась малина. Хата заперта. Из конуры выглядывает черный косматый пес, не лает.
- Вы кого там ищете? - выглядывает из-за забора напротив соседка. - Да они весь день с сеном. Наверное, еще в поле. А вон Раиса идет с ведрами.
69-летняя Раиса Анатолиевна кладет под хатой два полных ведра кабачков и картофеля. Вытирает вспотевший лоб.
- Твоего Федора хотят, - говорит соседка.
- Работа сейчас целый день. Муж с сеном, у него нет времени сейчас говорить. Разве к нему придите в "Добробут" на десять вечера. У него там дежурство ночью.
73-летний Федор Нестерчук сдвигает шторы на дверях магазинов в торговом центре "Добробут". Приглашает в сторожевую комнату под лестницей. Включает радио.
- Может, это все от нервов. Перед тем, как возникла бессонница, схватил сильный радикулит. Полгода не вставал, на четвереньках ползал. Думал, ходить не смогу. Болело так все, что на то, что не сплю, внимания не обращал. А потом через несколько лет боль утихла, а сон так и не пришел. Даже в Москву поехал. Там иглоукалывание делали. В голову, по позвоночнику, где нервы, кололи. Вначале немного стало легче, а через месяц-два неспанье вернулось.
У меня какая-то своя физиология выработалась к этому состоянию. Утром встаю, иду работать. Бодрый, как будто проспал всю ночь. Вижу, дремлете. Может, чаю таки заварю? Из трав, сам собирал.
Заливает воду в электрочайник. В чашки насыпает немного ромашки, сухих стеблей земляники, мяты. Бросает по две ложки сахара. Ставит на стол.
- Когда-то всякие снотворные пил. Не помогали. После них утром голова, как после пьянки. На следующий день ходишь, как в тумане, за руль не сядешь, потому что можно отключиться. Хоть сна нет, но дремота найдет, на минуту глаза закроешь - да и авария. Отказался. Как-то ребята приехали из Москвы обо мне писать. Говорят: давайте попробуем, как на вас водка действует. Ну, я же не алкоголик, чтобы сам пить - им тоже налил. По 300 грамм бахнули. Они заснули, а мне хоть бы что.
Недавно из России приезжали журналисты. Им нужна была картинка, как я ночью картошку копаю. Говорю: да я так за день натружусь, что ночью выровняться не могу, не то, чтобы при лампочке огород копать. А они прицепились: нужна картинка, надо. Журналистка аж расплакалась, что ее с работы выгонят. Не удержался, взял лопату, протянул на огород проводом свет да и начал копать, - смеется.
Ходит по коридору туда-сюда. Потягивается. Садится на обтрепанное кресло.
- Спать очень хочу, - зевает.
Закрывает глаза, так сидит минут 20.
- Понял, что отдыхать можно, не засыпая, - говорит. - Несколько лет тому назад японцы приехали. Восемь человек. Привезли машину аппаратуры. Хотели знать, не обманываю ли. По всему дому видеокамер натыкали. На руку прицепили датчик, как часы. Он измерял давление, пульс, внутреннее состояние организма. Снимали на камеру, как корову дою, как кошу траву, как кормлю поросят. Следили даже, когда ложился на кровать отдыхать. Двое с того датчика на монитор выводили мое состояние. За неделю зафиксировали лишь несколько минут дремоты.
Таких людей, как я, в действительности много. Письма мне пишут. Один белорус написал, что в Москве его лечили иглами. На лечение продал квартиру, машину. Три года после того спал, теперь опять - нет. Женщины часто пишут. Жена шутит: вот уже им твоя бессонница пришлась по душе.
Мной врачи часто интересуются, но лечить без денег никто не хочет. Говорят, если у меня будет 30 тысяч долларов, то, может, и вылечусь. Не верю. Уже всякое на мне пробовали. Одни какую-то маску натягивали на лицо - чуть не задохнулся. Кто-то иглами лечил, гипнозом. Раз на съемки программы Геннадия Малахова "Будьте здоровы" пригласили. Для контраста в студию привели узбечку, которая проспала 16 лет. Во время съемок меня пытался загипнотизировать какой-то светоч медицины. Сам заснул, а я - нет. Пиявками лечили, ставили их на затылок. Час с ними лежал. Удовольствие дорогое, а толку мало.
Из полотняной сумки из-под стола вытягивает сухари с изюмом. Делает в большой желтой чашке ромашковый чай.
- В еде не перебираю. Ем все, что жена приготовит. Люблю чаи. Дома у меня зеленая аптека.
Звонит жене. Спрашивает, что купить в магазине по дороге домой. Складывает в сумку вещи.
- Был на встрече с экстрасенсами в Киеве. Один, из Николаева, со мной как будто всю жизнь прожил. Рассказал правду с рождения и до сих пор. Но после этого ему плохо стало. О неспанье сказал, что все из-за пережитого раньше нервного возбуждения. Неожиданно умерла мама, потом - отец. Сестра шла, упала на остановке - умерла.
"Почему ничего не делаешь? Гриша умирает, а ты безразличен"
- Сны бывают - по секунде, - говорит Федор Нестерчук. - Сидишь и как будто задремлешь, что-то такое пролетит перед глазами цветное - сон. И сразу просыпаюсь - все, поспал. Но сны у меня знаковые. Заболел брат, младший на семь лет. Вечером сидим у него, говорю, что у меня есть знакомые врачи в областной больнице. Брат упирается, не хочет ехать. Пошел спать, закрыл глаза и вижу зеленый стадион. По нему идет покойная мать, спрашивает: почему ничего не делаешь? Гриша умирает, а ты безразличен. Следующим утром завез брата в больницу, после того он еще год прожил.
2 
35413
Комментарии