"О таланте его хочется сказать так: он был блестящий, но глубокий, был быстрый, но безупречный", - написал о поэте Максиме Рыльском мемуарист Юрий Смолич в 1969-м.
Но это будет потом. А в 1923 году Рыльский - преподаватель украинского языка и литературы в родном селе Романовка Житомирской области. Изучает иностранные языки, издал несколько сборников стихов. Решает перебраться в Киев. Устраивается на работу учителем в железнодорожной трудовой школе. Вот только жить негде. Идет к односельчанину Ивану Очкуренко.
Двери открывает жена земляка - Екатерина. Просит подождать в гостиной. Там стоит фортепиано. Рыльский не может удержаться от соблазна - в юности брал уроки у композитора Николая Лысенко. Садится за инструмент и наигрывает "Ой одна, я одна, да й у батеньки была". Екатерина растрогана - это ее любимая песня. Начинает подпевать.
Поэт влюбляется в женщину, которая старше на девять лет. Посвящает ей стихотворение-признание:
Уста, що і мене, і весь мій рід кляли,
Мов квітка багряна, до мене простягали
Свій келих, сповнений солодкої знемоги.
Натомлені з біги стрункі та дужі ноги
Біліли мармуром під місяцем німим, -
І тихим голосом, охриплим та чудним,
Вона промовила: "Жорстокий переможче!
Упасти в цім бою для мене найдорожче".
Екатерина соглашается на развод. Ставит Рыльскому одно условие - должен усыновить ее 6-летнего сына Георгия - Жоржа. В 1926 году вступают в брак, в 1930-м родился сын Богдан. Впоследствии у них появляются водитель, дворник, кухарка. Однако жена часто готовит сама. Юморист Остап Вишня в улыбке "Заяц" случайно бросает такую фразу:
- Спроси у Екатерины Николаевны, как зайца салом шпиговать, а то потом испортишь, - подразумевает Екатерину Рыльскую.
"Моя бабушка была уникальной женщиной, - вспоминает Максим, сын Георгия. - Воспитанница института благородных девиц, ходила опрятно одета, на каблуках, в ушах - обязательно серьги с бриллиантами, на пальцах - кольца, на одежде - какие-то рюшики. И это дома! Она выходила и встречала деда именно такой, а не в домашнем халате и тапочках. А легкий запах ее духов запомнился мне на всю жизнь. Это была очень начитанная, интеллигентная, образованная женщина. И Максиму Тадеевичу с ней было интересно!"
"Милій моїй Катюсі, щоб полюбила пісню так, як я її люблю і щоб частіше заглядала до піаніно, як до примуса", - такое посвящение пишет Максим Рыльский на книге, которую дарит ей на день рождения 7 декабря 1927-го.
19 марта 1931 года, в день рождения поэта, его арестовывают - за то, что в произведениях избегает воспевание "советской действительности". Жена посещает Максима Тадеевича в тюрьме, носит домашние пирожки, бутерброды, кофе. Сдает в магазины сети "Торговля с иностранцами" ценные вещи из дома и получает за это масло, муку, мясо. Пишет матери в письме: "Пока у нас все без перемен. Иногда мне кажется, что у меня уже не хватает сил и энергии пережить свалившееся на меня горе".
- Хоть вы и классовый враг, но еще можете быть нам полезны, - заявляет следователь через пять месяцев. Поэта отпускают. Когда приходит домой, становится в прихожей на коленях и лает, как собака. Дети счастливы.
Творчество Рыльского меняется. Он уже почти не пишет интимной лирики, зато появляются стихи о советской власти. В 1936-м публикует "Песню о Сталине", спустя пять лет получает Сталинскую премию - 100 тыс. руб. Средняя зарплата в СССР в то время - 350 руб. Половину вознаграждения отдает на нужды Красной армии.
Идет война, в Киев приближаются нацистские войска. Семья перебирается в Москву. В дорогу покупают по ведрумеда и сливочного масла. В 1943-м Екатерина и дети выезжают в Уфу. Между тем Максиму Рыльскому вручают вторую Сталинскую премию. На торжествах знакомится с молодым химиком Валерией Познанской. Между ними возникает роман. Об этом узнает жена, однако прощает его. Поэт оправдывается стихотворением:
Я стільки раз, дружинонько моя,
Руїну ніс твоєму супокою,
Що сам дивуюсь ніжності твоїй:
Її я чую в стороні чужій.
Благословенна будь, моя єдина.
Они снова вместе. После войны возвращаются в Киев. Он просыпается в пять утра, выгуливает собак. Далее садится за работу. Много курит, весь рабочий кабинет заполнен дымом. Требует у семьи ходить на цыпочках - ненавидит лишний шум.
Ця сивина прекрасна й молода.
Ти друг, ти вірність, ти жона і мати, —
О! Бачиш? Син наш за вікном біжить! —
Люблю тебе. Не можу розлюбить,
- Одно из последних стихотворений о жене. Екатерина умирает в 1958-м. На похороны приходит Иван Очкуренко. Максим обнимает земляка, оба плачут.
В доме Рыльских всегда много гостей. Здесь бывает как тогдашняя элита - Владимир Сосюра, Андрей Малышко, Остап Вишня, - так и земляки из Романовки. Почти каждый день за ужином собираются до 30 человек. Хозяин любит выпить, но всегда знает меру. Рассказывают, как на праздновании 60-летия поднял рюмку:
- Товарищи, я хотел бы выпить ... - сделал длинную паузу, а затем добавил: - Да вот, пожалуй, и все.
Денег на родных не жалеет. Жоржу покупает несколько машин. Внук Максим Георгиевич вспоминает: "В неделю я получал от деда 100 рублей. Это были большие деньги, родители давали мне в школу 3-5 рублей. А за 100 я мог купить 50 порций мороженого. Честно - я отдавал их матери. После реформы 1961 года 100 рублей стали десятью. Но дед путал и, как раньше, давал мне 100, это вообще были колоссальные средства. Я подошел и сказал: "Дедушка, здесь больше в 10 раз".
Максим Рыльский фотографировал все свои рыболовные трофеи
"Мы с братом ловили щук "на живца". Получилось так, что я поймал две или три, а у брата - ни одной. Боже, - бормочу я, - пусть лучше у меня не выйдет в Харькове книга, только бы Богдану щуку поймать", - пишет Максим Рыльский в очерке "Из древних лет".
Рыбалка - его любимое увлечение. До войны пользовался самодельными удилищами из орешника. Капроновых жилок тогда не было, леску выплетали из конского волоса. Для этого старший сын Жорж выдергивал их из хвостов лошадей, которые паслись неподалеку от дачи писателя в Ирпене.
- Рыбалка, как и любовь - дело индивидуальное. Коллективизм там ни к чему, - считал.
Рыльский умел управлять одним веслом в лодке. Как наживку обычно брал кузнечиков. Одевал штаны и рубашку, обязательно темную, чтобы не отпугнуть рыбу. Закатывал рукава и расстегивал воротник. Смеялся над теми, кто раздевался до трусов. На голове была соломенная шляпа.
Всегда фотографировал свои трофеи. Когда улова не было, мог взять рыбу у более удачливого друга. Или даже купить на базаре. Но дома этот обман долго не держался.
- По правде - то рыба не моя, - говорил жене Екатерине через час-другой.
8 
35413
Комментарии